home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ WINMX Assorted Textfiles / Ebooks.tar / Text - Classics - Twain, Mark - Carnival of Crime in CT.txt < prev    next >
Text File  |  2003-12-20  |  37KB  |  704 lines

  1. Carnival of Crime in CT.
  2. by Mark Twain
  3.  
  4.  
  5.  
  6. THE FACTS CONCERNING THE RECENT CARNIVAL OF CRIME IN CONNECTICUT
  7.  
  8. I was feeling blithe, almost jocund.  I put a match to my cigar, and just
  9. then the morning's mail was handed in.  The first superscription I
  10. glanced at was in a handwriting that sent a thrill of pleasure through
  11. and through me.  It was Aunt Mary's; and she was the person I loved and
  12. honored most in all the world, outside of my own household.  She had been
  13. my boyhood's idol; maturity, which is fatal to so many enchantments, had
  14. not been able to dislodge her from her pedestal; no, it had only
  15. justified her right to be there, and placed her dethronement permanently
  16. among the impossibilities.  To show how strong her influence over me was,
  17. I will observe that long after everybody else's "do-stop-smoking" had
  18. ceased to affect me in the slightest degree, Aunt Mary could still stir
  19. my torpid conscience into faint signs of life when she touched upon the
  20. matter.  But all things have their limit in this world.  A happy day came
  21. at last, when even Aunt Mary's words could no longer move me.  I was not
  22. merely glad to see that day arrive; I was more than glad--I was grateful;
  23. for when its sun had set, the one alloy that was able to mar my enjoyment
  24. of my aunt's society was gone.  The remainder of her stay with us that
  25. winter was in every way a delight.  Of course she pleaded with me just as
  26. earnestly as ever, after that blessed day, to quit my pernicious habit,
  27. but to no purpose whatever; the moment she opened the subject I at once
  28. became calmly, peacefully, contentedly indifferent--absolutely,
  29. adamantinely indifferent.  Consequently the closing weeks of that
  30. memorable visit melted away as pleasantly as a dream, they were so
  31. freighted for me with tranquil satisfaction.  I could not have enjoyed my
  32. pet vice more if my gentle tormentor had been a smoker herself, and an
  33. advocate of the practice.  Well, the sight of her handwriting reminded me
  34. that I way getting very hungry to see her again.  I easily guessed what I
  35. should find in her letter.  I opened it.  Good! just as I expected; she
  36. was coming!  Coming this very day, too, and by the morning train; I might
  37. expect her any moment.
  38.  
  39. I said to myself, "I am thoroughly happy and content now.  If my most
  40. pitiless enemy could appear before me at this moment, I would freely
  41. right any wrong I may have done him."
  42.  
  43. Straightway the door opened, and a shriveled, shabby dwarf entered.  He
  44. was not more than two feet high.  He seemed to be about forty years old.
  45. Every feature and every inch of him was a trifle out of shape; and so,
  46. while one could not put his finger upon any particular part and say,
  47. "This is a conspicuous deformity," the spectator perceived that this
  48. little person was a deformity as a whole--a vague, general, evenly
  49. blended, nicely adjusted deformity.  There was a fox-like cunning in the
  50. face and the sharp little eyes, and also alertness and malice.  And yet,
  51. this vile bit of human rubbish seemed to bear a sort of remote and
  52. ill-defined resemblance to me!  It was dully perceptible in the mean
  53. form, the countenance, and even the clothes, gestures, manner, and
  54. attitudes of the creature.  He was a farfetched, dim suggestion of a
  55. burlesque upon me, a caricature of me in little.  One thing about him
  56. struck me forcibly and most unpleasantly: he was covered all over with a
  57. fuzzy, greenish mold, such as one sometimes sees upon mildewed bread.
  58. The sight of it was nauseating.
  59.  
  60. He stepped along with a chipper air, and flung himself into a doll's
  61. chair in a very free-and-easy way, without waiting to be asked.  He
  62. tossed his hat into the waste-basket.  He picked up my old chalk pipe
  63. from the floor, gave the stem a wipe or two on his knee, filled the bowl
  64. from the tobacco-box at his side, and said to me in a tone of pert
  65. command:
  66.  
  67. "Gimme a match!"
  68.  
  69. I blushed to the roots of my hair; partly with indignation, but mainly
  70. because it somehow seemed to me that this whole performance was very like
  71. an exaggeration of conduct which I myself had sometimes been guilty of in
  72. my intercourse with familiar friends--but never, never with strangers, I
  73. observed to myself.  I wanted to kick the pygmy into the fire, but some
  74. incomprehensible sense of being legally and legitimately under his
  75. authority forced me to obey his order.  He applied the match to the pipe,
  76. took a contemplative whiff or two, and remarked, in an irritatingly
  77. familiar way:
  78.  
  79. "Seems to me it's devilish odd weather for this time of year."
  80.  
  81. I flushed again, and in anger and humiliation as before; for the language
  82. was hardly an exaggeration of some that I have uttered in my day, and
  83. moreover was delivered in a tone of voice and with an exasperating drawl
  84. that had the seeming of a deliberate travesty of my style.  Now there is
  85. nothing I am quite so sensitive about as a mocking imitation of my
  86. drawling infirmity of speech.  I spoke up sharply and said:
  87.  
  88. "Look here, you miserable ash-cat!  you will have to give a little more
  89. attention to your manners, or I will throw you out of the window!"
  90.  
  91. The manikin smiled a smile of malicious content and security, puffed a
  92. whiff of smoke contemptuously toward me, and said, with a still more
  93. elaborate drawl:
  94.  
  95. "Come--go gently now; don't put on too many airs with your betters."
  96.  
  97. This cool snub rasped me all over, but it seemed to subjugate me, too,
  98. for a moment.  The pygmy contemplated me awhile with his weasel eyes,
  99. and then said, in a peculiarly sneering way:
  100.  
  101. "You turned a tramp away from your door this morning."
  102.  
  103. I said crustily:
  104.  
  105. "Perhaps I did, perhaps I didn't.  How do you know?"
  106.  
  107. "Well, I know.  It isn't any matter how I know."
  108.  
  109. "Very well.  Suppose I did turn a tramp away from the door--what of it?"
  110.  
  111. "Oh, nothing; nothing in particular.  Only you lied to him."
  112.  
  113. "I didn't! That is, I--"
  114.  
  115. "Yes, but you did; you lied to him."
  116.  
  117. I felt a guilty pang--in truth, I had felt it forty times before that
  118. tramp had traveled a block from my door--but still I resolved to make a
  119. show of feeling slandered; so I said:
  120.  
  121. "This is a baseless impertinence.  I said to the tramp--"
  122.  
  123. "There--wait.  You were about to lie again.  I know what you said to him.
  124. You said the cook was gone down-town and there was nothing left from
  125. breakfast.  Two lies.  You knew the cook was behind the door, and plenty
  126. of provisions behind her."
  127.  
  128. This astonishing accuracy silenced me; and it filled me with wondering
  129. speculations, too, as to how this cub could have got his information.
  130. Of course he could have culled the conversation from the tramp, but by
  131. what sort of magic had he contrived to find out about the concealed cook?
  132. Now the dwarf spoke again:
  133.  
  134. "It was rather pitiful, rather small, in you to refuse to read that poor
  135. young woman's manuscript the other day, and give her an opinion as to its
  136. literary value; and she had come so far, too, and so hopefully.  Now
  137. wasn't it?"
  138.  
  139. I felt like a cur!  And I had felt so every time the thing had recurred
  140. to my mind, I may as well confess.  I flushed hotly and said:
  141.  
  142. "Look here, have you nothing better to do than prowl around prying into
  143. other people's business?   Did that girl tell you that?"
  144.  
  145. "Never mind whether she did or not.  The main thing is, you did that
  146. contemptible thing.  And you felt ashamed of it afterward.  Aha! you feel
  147. ashamed of it now!"
  148.  
  149. This was a sort of devilish glee.  With fiery earnestness I responded:
  150.  
  151. "I told that girl, in the kindest, gentlest way, that I could not consent
  152. to deliver judgment upon any one's manuscript, because an individual's
  153. verdict was worthless.  It might underrate a work of high merit and lose
  154. it to the world, or it might overrate a trashy production and so open the
  155. way for its infliction upon the world: I said that the great public was
  156. the only tribunal competent to sit in judgment upon a literary effort,
  157. and therefore it must be best to lay it before that tribunal in the
  158. outset, since in the end it must stand or fall by that mighty court's
  159. decision anyway."
  160.  
  161. "Yes, you said all that.  So you did, you juggling, small-souled
  162. shuffler!  And yet when the happy hopefulness faded out of that poor
  163. girl's face, when you saw her furtively slip beneath her shawl the scroll
  164. she had so patiently and honestly scribbled at--so ashamed of her darling
  165. now, so proud of it before--when you saw the gladness go out of her eyes
  166. and the tears come there, when she crept away so humbly who had come
  167. so--"
  168.  
  169. "Oh, peace!  peace! peace!  Blister your merciless tongue, haven't all
  170. these thoughts tortured me enough without your coming here to fetch them
  171. back again!"
  172.  
  173. Remorse! remorse!  It seemed to me that it would eat the very heart out
  174. of me!  And yet that small fiend only sat there leering at me with joy
  175. and contempt, and placidly chuckling.  Presently he began to speak again.
  176. Every sentence was an accusation, and every accusation a truth.  Every
  177. clause was freighted with sarcasm and derision, every slow-dropping word
  178. burned like vitriol.  The dwarf reminded me of times when I had flown at
  179. my children in anger and punished them for faults which a little inquiry
  180. would have taught me that others, and not they, had committed.
  181. He reminded me of how I had disloyally allowed old friends to be traduced
  182. in my hearing, and been too craven to utter a word in their defense.
  183. He reminded me of many dishonest things which I had done; of many which I
  184. had procured to be done by children and other irresponsible persons; of
  185. some which I had planned, thought upon, and longed to do, and been kept
  186. from the performance by fear of consequences only.  With exquisite
  187. cruelty he recalled to my mind, item by item, wrongs and unkindnesses I
  188. had inflicted and humiliations I had put upon friends since dead, "who
  189. died thinking of those injuries, maybe, and grieving over them," he
  190. added, by way of poison to the stab.
  191.  
  192. "For instance," said he, "take the case of your younger brother, when you
  193. two were boys together, many a long year ago.  He always lovingly trusted
  194. in you with a fidelity that your manifold treacheries were not able to
  195. shake.  He followed you about like a dog, content to suffer wrong and
  196. abuse if he might only be with you; patient under these injuries so long
  197. as it was your hand that inflicted them.  The latest picture you have of
  198. him in health and strength must be such a comfort to you!  You pledged
  199. your honor that if he would let you blindfold him no harm should come to
  200. him; and then, giggling and choking over the rare fun of the joke, you
  201. led him to a brook thinly glazed with ice, and pushed him in; and how you
  202. did laugh!  Man, you will never forget the gentle, reproachful look he
  203. gave you as he struggled shivering out, if you live a thousand years!
  204. Oh! you see it now, you see it now!"
  205.  
  206. "Beast, I have seen it a million times, and shall see it a million more!
  207. and may you rot away piecemeal, and suffer till doomsday what I suffer
  208. now, for bringing it back to me again!"
  209.  
  210. The dwarf chuckled contentedly, and went on with his accusing history of
  211. my career.  I dropped into a moody, vengeful state, and suffered in
  212. silence under the merciless lash.  At last this remark of his gave me a
  213. sudden rouse:
  214.  
  215. "Two months ago, on a Tuesday, you woke up, away in the night, and fell
  216. to thinking, with shame, about a peculiarly mean and pitiful act of yours
  217. toward a poor ignorant Indian in the wilds of the Rocky Mountains in the
  218. winter of eighteen hundred and--"
  219.  
  220. "Stop a moment, devil!  Stop!  Do you mean to tell me that even my very
  221. thoughts are not hidden from you?"
  222.  
  223. "It seems to look like that.  Didn't you think the thoughts I have just
  224. mentioned?"
  225.  
  226. "If I didn't, I wish I may never breathe again!  Look here, friend--look
  227. me in the eye.  Who are you?"
  228.  
  229. "Well, who do you think?"
  230.  
  231. "I think you are Satan himself.  I think you are the devil."
  232.  
  233. "No."
  234.  
  235. "No?  Then who can you be?"
  236.  
  237. "Would you really like to know?"
  238.  
  239. "Indeed I would."
  240.  
  241. "Well, I am your Conscience!"
  242.  
  243. In an instant I was in a blaze of joy and exultation.  I sprang at the
  244. creature, roaring:
  245.  
  246. "Curse you, I have wished a hundred million times that you were tangible,
  247. and that I could get my hands on your throat once!  Oh, but I will wreak
  248. a deadly vengeance on--"
  249.  
  250. Folly!  Lightning does not move more quickly than my Conscience did!
  251. He darted aloft so suddenly that in the moment my fingers clutched the
  252. empty air he was already perched on the top of the high bookcase, with
  253. his thumb at his nose in token of derision.  I flung the poker at him,
  254. and missed.  I fired the bootjack.  In a blind rage I flew from place to
  255. place, and snatched and hurled any missile that came handy; the storm of
  256. books, inkstands, and chunks of coal gloomed the air and beat about the
  257. manikin's perch relentlessly, but all to no purpose; the nimble figure
  258. dodged every shot; and not only that, but burst into a cackle of
  259. sarcastic and triumphant laughter as I sat down exhausted.  While I
  260. puffed and gasped with fatigue and excitement, my Conscience talked to
  261. this effect:
  262.  
  263. "My good slave, you are curiously witless--no, I mean characteristically
  264. so.  In truth, you are always consistent, always yourself, always an ass.
  265. Other wise it must have occurred to you that if you attempted this murder
  266. with a sad heart and a heavy conscience, I would droop under the
  267. burdening in influence instantly.  Fool, I should have weighed a ton, and
  268. could not have budged from the floor; but instead, you are so cheerfully
  269. anxious to kill me that your conscience is as light as a feather; hence I
  270. am away up here out of your reach.  I can almost respect a mere ordinary
  271. sort of fool; but you pah!"
  272.  
  273. I would have given anything, then, to be heavyhearted, so that I could
  274. get this person down from there and take his life, but I could no more be
  275. heavy-hearted over such a desire than I could have sorrowed over its
  276. accomplishment.  So I could only look longingly up at my master, and rave
  277. at the ill luck that denied me a heavy conscience the one only time that
  278. I had ever wanted such a thing in my life.  By and by I got to musing
  279. over the hour's strange adventure, and of course my human curiosity began
  280. to work.  I set myself to framing in my mind some questions for this
  281. fiend to answer.  Just then one of my boys entered, leaving the door open
  282. behind him, and exclaimed:
  283.  
  284. "My!  what has been going on here?  The bookcase is all one riddle of--"
  285.  
  286. I sprang up in consternation, and shouted:
  287.  
  288. "Out of this!  Hurry!  jump!  Fly!  Shut the door!  Quick, or my
  289. Conscience will get away!"
  290.  
  291. The door slammed to, and I locked it.  I glanced up and was grateful, to
  292. the bottom of my heart, to see that my owner was still my prisoner.  I
  293. said:
  294.  
  295. "Hang you, I might have lost you!  Children are the heedlessest
  296. creatures.  But look here, friend, the boy did not seem to notice you at
  297. all; how is that?"
  298.  
  299. "For a very good reason.  I am invisible to all but you."
  300.  
  301. I made a mental note of that piece of information with a good deal of
  302. satisfaction.  I could kill this miscreant now, if I got a chance, and no
  303. one would know it.  But this very reflection made me so lighthearted that
  304. my Conscience could hardly keep his seat, but was like to float aloft
  305. toward the ceiling like a toy balloon.  I said, presently:
  306.  
  307. "Come, my Conscience, let us be friendly.  Let us fly a flag of truce for
  308. a while.  I am suffering to ask you some questions."
  309.  
  310. "Very well.  Begin."
  311.  
  312. "Well, then, in the first place, why were you never visible to me
  313. before?"
  314.  
  315. "Because you never asked to see me before; that is, you never asked in
  316. the right spirit and the proper form before.  You were just in the right
  317. spirit this time, and when you called for your most pitiless enemy I was
  318. that person by a very large majority, though you did not suspect it."
  319.  
  320. "Well, did that remark of mine turn you into flesh and blood?"
  321.  
  322. "No.  It only made me visible to you.  I am unsubstantial, just as other
  323. spirits are."
  324.  
  325. This remark prodded me with a sharp misgiving.
  326.  
  327. If he was unsubstantial, how was I going to kill him?  But I dissembled,
  328. and said persuasively:
  329.  
  330. "Conscience, it isn't sociable of you to keep at such a distance.  Come
  331. down and take another smoke."
  332.  
  333. This was answered with a look that was full of derision, and with this
  334. observation added:
  335.  
  336. "Come where you can get at me and kill me?  The invitation is declined
  337. with thanks."
  338.  
  339. "All right," said I to myself; "so it seems a spirit can be killed, after
  340. all; there will be one spirit lacking in this world, presently, or I lose
  341. my guess."  Then I said aloud:
  342.  
  343. "Friend--"
  344.  
  345. "There; wait a bit.  I am not your friend.  I am your enemy; I am not
  346. your equal, I am your master, Call me 'my lord,' if you please.  You are
  347. too familiar."
  348.  
  349. "I don't like such titles.  I am willing to call you, sir.  That is as
  350. far as--"
  351.  
  352. "We will have no argument about this.  Just obey, that is all.  Go on
  353. with your chatter."
  354.  
  355. "Very well, my lord--since nothing but my lord will suit you--I was going
  356. to ask you how long you will be visible to me?"
  357.  
  358. "Always!"
  359.  
  360. I broke out with strong indignation: "This is simply an outrage.  That is
  361. what I think of it!  You have dogged, and dogged, and dogged me, all the
  362. days of my life, invisible.  That was misery enough, now to have such a
  363. looking thing as you tagging after me like another shadow all the rest of
  364. my day is an intolerable prospect.  You have my opinion my lord, make the
  365. most of it."
  366.  
  367. "My lad, there was never so pleased a conscience in this world as I was
  368. when you made me visible.  It gives me an inconceivable advantage.  Now I
  369. can look you straight in the eye, and call you names, and leer at you,
  370. jeer at you, sneer at you; and you know what eloquence there is in
  371. visible gesture and expression, more especially when the effect is
  372. heightened by audible speech.  I shall always address you henceforth in
  373. your o-w-n  s-n-i-v-e-l-i-n-g  d-r-a-w-l --baby!"
  374.  
  375. I let fly with the coal-hod.  No result.  My lord said:
  376.  
  377. "Come, come!  Remember the flag of truce!"
  378.  
  379. "Ah, I forgot that.  I will try to be civil; and you try it, too, for a
  380. novelty.  The idea of a civil conscience!  It is a good joke; an
  381. excellent joke.  All the consciences I have ever heard of were nagging,
  382. badgering, fault-finding, execrable savages!  Yes; and always in a sweat
  383. about some poor little insignificant trifle or other--destruction catch
  384. the lot of them, I say!  I would trade mine for the smallpox and seven
  385. kinds of consumption, and be glad of the chance.  Now tell me, why is it
  386. that a conscience can't haul a man over the coals once, for an offense,
  387. and then let him alone?  Why is it that it wants to keep on pegging at
  388. him, day and night and night and day, week in and week out, forever and
  389. ever, about the same old thing?  There is no sense in that, and no reason
  390. in it.  I think a conscience that will act like that is meaner than the
  391. very dirt itself."
  392.  
  393. "Well, WE like it; that suffices."
  394.  
  395. "Do you do it with the honest intent to improve a man?"
  396.  
  397. That question produced a sarcastic smile, and this reply:
  398.  
  399. "No, sir.  Excuse me.  We do it simply because it is 'business.'  It is
  400. our trade.  The purpose of it is to improve the man, but we are merely
  401. disinterested agents.  We are appointed by authority, and haven't
  402. anything to say in the matter.  We obey orders and leave the consequences
  403. where they belong.  But I am willing to admit this much: we do crowd the
  404. orders a trifle when we get a chance, which is most of the time.
  405. We enjoy it.  We are instructed to remind a man a few times of an error;
  406. and I don't mind acknowledging that we try to give pretty good measure.
  407. And when we get hold of a man of a peculiarly sensitive nature, oh, but
  408. we do haze him!  I have consciences to come all the way from China and
  409. Russia to see a person of that kind put through his paces, on a special
  410. occasion.  Why, I knew a man of that sort who had accidentally crippled a
  411. mulatto baby; the news went abroad, and I wish you may never commit
  412. another sin if the consciences didn't flock from all over the earth to
  413. enjoy the fun and help his master exorcise him.  That man walked the
  414. floor in torture for forty-eight hours, without eating or sleeping, and
  415. then blew his brains out.  The child was perfectly well again in three
  416. weeks."
  417.  
  418. "Well, you are a precious crew, not to put it too strong.  I think I
  419. begin to see now why you have always been a trifle inconsistent with me.
  420. In your anxiety to get all the juice you can out of a sin, you make a man
  421. repent of it in three or four different ways.  For instance, you found
  422. fault with me for lying to that tramp, and I suffered over that.  But it
  423. was only yesterday that I told a tramp the square truth, to wit, that,
  424. it being regarded as bad citizenship to encourage vagrancy, I would give
  425. him nothing.  What did you do then: Why, you made me say to myself, 'Ah,
  426. it would have been so much kinder and more blameless to ease him off with
  427. a little white lie, and send him away feeling that if he could not have
  428. bread, the gentle treatment was at least something to be grateful for!'
  429. Well, I suffered all day about that.  Three days before I had fed a
  430. tramp, and fed him freely, supposing it a virtuous act.  Straight off you
  431. said, 'Oh, false citizen, to have fed a tramp!' and I suffered as usual.
  432. I gave a tramp work; you objected to it--after the contract was made,
  433. of course; you never speak up beforehand.  Next, I refused a tramp work;
  434. you objected to that.  Next, I proposed to kill a tramp; you kept me
  435. awake all night, oozing remorse at every pore.  Sure I was going to be
  436. right this time, I sent the next tramp away with my benediction; and I
  437. wish you may live as long as I do, if you didn't make me smart all night
  438. again because I didn't kill him.  Is there any way of satisfying that
  439. malignant invention which is called a conscience?"
  440.  
  441. "Ha, ha! this is luxury!  Go on!"
  442.  
  443. "But come, now, answer me that question.  Is there any way?"
  444.  
  445. "Well, none that I propose to tell you, my son.  Ass!  I don't care what
  446. act you may turn your hand to, I can straightway whisper a word in your
  447. ear and make you think you have committed a dreadful meanness.  It is my
  448. business--and my joy--to make you repent of everything you do.  If I have
  449. fooled away any opportunities it was not intentional; I beg to assure you
  450. it was not intentional!"
  451.  
  452. "Don't worry; you haven't missed a trick that I know of.  I never did a
  453. thing in all my life, virtuous or otherwise, that I didn't repent of in
  454. twenty-four hours.  In church last Sunday I listened to a charity sermon.
  455. My first impulse was to give three hundred and fifty dollars; I repented
  456. of that and reduced it a hundred; repented of that and reduced it another
  457. hundred; repented of that and reduced it another hundred; repented of
  458. that and reduced the remaining fifty to twenty-five; repented of that and
  459. came down to fifteen; repented of that and dropped to two dollars and a
  460. half; when the plate came around at last, I repented once more and
  461. contributed ten cents.  Well, when I got home, I did wish to goodness I
  462. had that ten cents back again!  You never did let me get through a
  463. charity sermon without having something to sweat about."
  464.  
  465. "Oh, and I never shall, I never shall.  You can always depend on me."
  466.  
  467. "I think so.  Many and many's the restless night I've wanted to take you
  468. by the neck.  If I could only get hold of you now!"
  469.  
  470. "Yes, no doubt.  But I am not an ass; I am only the saddle of an ass.
  471. But go on, go on.  You entertain me more than I like to confess."
  472.  
  473. I am glad of that.  (You will not mind my lying a little, to keep in
  474. practice.)  Look here; not to be too personal, I think you are about the
  475. shabbiest and most contemptible little shriveled-up reptile that can be
  476. imagined.  I am grateful enough that you are invisible to other people,
  477. for I should die with shame to be seen with such a mildewed monkey of a
  478. conscience as you are.  Now if you were five or six feet high, and--"
  479.  
  480. "Oh, come! who is to blame?"
  481.  
  482. "I don't know."
  483.  
  484. "Why, you are; nobody else."
  485.  
  486. "Confound you, I wasn't consulted about your personal appearance."
  487.  
  488. "I don't care, you had a good deal to do with it, nevertheless.  When you
  489. were eight or nine years old, I was seven feet high, and as pretty as a
  490. picture."
  491.  
  492. "I wish you had died young!  So you have grown the wrong way, have you?"
  493.  
  494. "Some of us grow one way and some the other.  You had a large conscience
  495. once; if you've a small conscience now I reckon there are reasons for it.
  496. However, both of us are to blame, you and I.  You see, you used to be
  497. conscientious about a great many things; morbidly so, I may say.  It was
  498. a great many years ago.  You probably do not remember it now.  Well,
  499. I took a great interest in my work, and I so enjoyed the anguish which
  500. certain pet sins of yours afflicted you with that I kept pelting at you
  501. until I rather overdid the matter.  You began to rebel.  Of course I
  502. began to lose ground, then, and shrivel a little--diminish in stature,
  503. get moldy, and grow deformed.  The more I weakened, the more stubbornly
  504. you fastened on to those particular sins; till at last the places on my
  505. person that represent those vices became as callous as shark-skin.  Take
  506. smoking, for instance.  I played that card a little too long, and I lost.
  507. When people plead with you at this late day to quit that vice, that old
  508. callous place seems to enlarge and cover me all over like a shirt of
  509. mail.  It exerts a mysterious, smothering effect; and presently I, your
  510. faithful hater, your devoted Conscience, go sound asleep!  Sound?  It is
  511. no name for it.  I couldn't hear it thunder at such a time.  You have
  512. some few other vices--perhaps eighty, or maybe ninety--that affect me in
  513. much the same way."
  514.  
  515. "This is flattering; you must be asleep a good part of your time."
  516.  
  517. "Yes, of late years.  I should be asleep all the time but for the help I
  518. get."
  519.  
  520. "Who helps you?"
  521.  
  522. "Other consciences.  Whenever a person whose conscience I am acquainted
  523. with tries to plead with you about the vices you are callous to, I get my
  524. friend to give his client a pang concerning some villainy of his own,
  525. and that shuts off his meddling and starts him off to hunt personal
  526. consolation.  My field of usefulness is about trimmed down to tramps,
  527. budding authoresses, and that line of goods now; but don't you worry
  528. --I'll harry you on theirs while they last!  Just you put your trust in
  529. me."
  530.  
  531. "I think I can.  But if you had only been good enough to mention these
  532. facts some thirty years ago, I should have turned my particular attention
  533. to sin, and I think that by this time I should not only have had you
  534. pretty permanently asleep on the entire list of human vices, but reduced
  535. to the size of a homeopathic pill, at that.  That is about the style of
  536. conscience I am pining for.  If I only had you shrunk you down to a
  537. homeopathic pill, and could get my hands on you, would I put you in a
  538. glass case for a keepsake?  No, sir.  I would give you to a yellow dog!
  539. That is where you ought to be--you and all your tribe.  You are not fit
  540. to be in society, in my opinion.  Now another question.  Do you know a
  541. good many consciences in this section?"
  542.  
  543. "Plenty of them."
  544.  
  545. "I would give anything to see some of them!  Could you bring them here?
  546. And would they be visible to me?"
  547.  
  548. "Certainly not."
  549.  
  550. "I suppose I ought to have known that without asking.  But no matter, you
  551. can describe them.  Tell me about my neighbor Thompson's conscience,
  552. please."
  553.  
  554. "Very well.  I know him intimately; have known him many years.  I knew
  555. him when he was eleven feet high and of a faultless figure.  But he is
  556. very pasty and tough and misshapen now, and hardly ever interests himself
  557. about anything.  As to his present size--well, he sleeps in a cigar-box."
  558.  
  559. "Likely enough.  There are few smaller, meaner men in this region than
  560. Hugh Thompson.  Do you know Robinson's conscience?"
  561.  
  562. "Yes.  He is a shade under four and a half feet high; used to be a blond;
  563. is a brunette now, but still shapely and comely."
  564.  
  565. "Well, Robinson is a good fellow.  Do you know Tom Smith's conscience?"
  566.  
  567. "I have known him from childhood.  He was thirteen inches high, and
  568. rather sluggish, when he was two years old--as nearly all of us are at
  569. that age.  He is thirty-seven feet high now, and the stateliest figure in
  570. America.  His legs are still racked with growing-pains, but he has a good
  571. time, nevertheless.  Never sleeps.  He is the most active and energetic
  572. member of the New England Conscience Club; is president of it.  Night and
  573. day you can find him pegging away at Smith, panting with his labor,
  574. sleeves rolled up, countenance all alive with enjoyment.  He has got his
  575. victim splendidly dragooned now.  He can make poor Smith imagine that the
  576. most innocent little thing he does is an odious sin; and then he sets to
  577. work and almost tortures the soul out of him about it."
  578.  
  579. "Smith is the noblest man in all this section, and the purest; and yet is
  580. always breaking his heart because he cannot be good!  Only a conscience
  581. could find pleasure in heaping agony upon a spirit like that.  Do you
  582. know my aunt Mary's conscience?"
  583.  
  584. "I have seen her at a distance, but am not acquainted with her.  She
  585. lives in the open air altogether, because no door is large enough to
  586. admit her."
  587.  
  588. "I can believe that.  Let me see.  Do you know the conscience of that
  589. publisher who once stole some sketches of mine for a 'series' of his, and
  590. then left me to pay the law expenses I had to incur in order to choke him
  591. off?"
  592.  
  593. "Yes.  He has a wide fame.  He was exhibited, a month ago, with some
  594. other antiquities, for the benefit of a recent Member of the Cabinet's
  595. conscience that was starving in exile.  Tickets and fares were high, but
  596. I traveled for nothing by pretending to be the conscience of an editor,
  597. and got in for half-price by representing myself to be the conscience of
  598. a clergyman.  However, the publisher's conscience, which was to have been
  599. the main feature of the entertainment, was a failure--as an exhibition.
  600. He was there, but what of that?  The management had provided a microscope
  601. with a magnifying power of only thirty thousand diameters, and so nobody
  602. got to see him, after all.  There was great and general dissatisfaction,
  603. of course, but--"
  604.  
  605. Just here there was an eager footstep on the stair; I opened the door,
  606. and my aunt Mary burst into the room.  It was a joyful meeting and a
  607. cheery bombardment of questions and answers concerning family matters
  608. ensued.  By and by my aunt said:
  609.  
  610. "But I am going to abuse you a little now.  You promised me, the day I
  611. saw you last, that you would look after the needs of the poor family
  612. around the corner as faithfully as I had done it myself.  Well, I found
  613. out by accident that you failed of your promise.  Was that right?"
  614.  
  615. In simple truth, I never had thought of that family a second time!  And
  616. now such a splintering pang of guilt shot through me!  I glanced up at my
  617. Conscience.  Plainly, my heavy heart was affecting him.  His body was
  618. drooping forward; he seemed about to fall from the bookcase.  My aunt
  619. continued:
  620.  
  621. "And think how you have neglected my poor protege at the almshouse, you
  622. dear, hard-hearted promise-breaker!"  I blushed scarlet, and my tongue
  623. was tied.  As the sense of my guilty negligence waxed sharper and
  624. stronger, my Conscience began to sway heavily back and forth; and when my
  625. aunt, after a little pause, said in a grieved tone, "Since you never once
  626. went to see her, maybe it will not distress you now to know that that
  627. poor child died, months ago, utterly friendless and forsaken!"
  628. My Conscience could no longer bear up under the weight of my sufferings,
  629. but tumbled headlong from his high perch and struck the floor with a
  630. dull, leaden thump.  He lay there writhing with pain and quaking with
  631. apprehension, but straining every muscle in frantic efforts to get up.
  632. In a fever of expectancy I sprang to the door, locked it, placed my back
  633. against it, and bent a watchful gaze upon my struggling master.  Already
  634. my fingers were itching to begin their murderous work.
  635.  
  636. "Oh, what can be the matter!" exclaimed by aunt, shrinking from me, and
  637. following with her frightened eyes the direction of mine.  My breath was
  638. coming in short, quick gasps now, and my excitement was almost
  639. uncontrollable.  My aunt cried out:
  640.  
  641. "Oh, do not look so!  You appal me!  Oh, what can the matter be?  What is
  642. it you see?  Why do you stare so?  Why do you work your fingers like
  643. that?"
  644.  
  645. "Peace, woman!"  I said, in a hoarse whisper. "Look elsewhere; pay no
  646. attention to me; it is nothing--nothing.  I am often this way.  It will
  647. pass in a moment.  It comes from smoking too much."
  648.  
  649. My injured lord was up, wild-eyed with terror, and trying to hobble
  650. toward the door.  I could hardly breathe, I was so wrought up.  My aunt
  651. wrung her hands, and said:
  652.  
  653. "Oh, I knew how it would be; I knew it would come to this at last!
  654. Oh, I implore you to crush out that fatal habit while it may yet be time!
  655. You must not, you shall not be deaf to my supplications longer!"
  656. My struggling Conscience showed sudden signs of weariness!  "Oh, promise
  657. me you will throw off this hateful slavery of tobacco!"  My Conscience
  658. began to reel drowsily, and grope with his hands--enchanting spectacle!
  659. "I beg you, I beseech you, I implore you!  Your reason is deserting you!
  660. There is madness in your eye!  It flames with frenzy!  Oh, hear me, hear
  661. me, and be saved!  See, I plead with you on my very knees!"  As she sank
  662. before me my Conscience reeled again, and then drooped languidly to the
  663. floor, blinking toward me a last supplication for mercy, with heavy eyes.
  664. "Oh, promise, or you are lost!  Promise, and be redeemed!  Promise!
  665. Promise and live!"  With a long-drawn sigh my conquered Conscience closed
  666. his eyes and fell fast asleep!
  667.  
  668. With an exultant shout I sprang past my aunt, and in an instant I had my
  669. lifelong foe by the throat.  After so many years of waiting and longing,
  670. he was mine at last.  I tore him to shreds and fragments.  I rent the
  671. fragments to bits.  I cast the bleeding rubbish into the fire, and drew
  672. into my nostrils the grateful incense of my burnt-offering.  At last, and
  673. forever, my Conscience was dead!
  674.  
  675. I was a free man!  I turned upon my poor aunt, who was almost petrified
  676. with terror, and shouted:
  677.  
  678. "Out of this with your paupers, your charities, your reforms, your
  679. pestilent morals!  You behold before you a man whose life-conflict is
  680. done, whose soul is at peace; a man whose heart is dead to sorrow, dead
  681. to suffering, dead to remorse; a man WITHOUT A CONSCIENCE!  In my joy I
  682. spare you, though I could throttle you and never feel a pang!  Fly!"
  683.  
  684. She fled.  Since that day my life is all bliss.  Bliss, unalloyed bliss.
  685. Nothing in all the world could persuade me to have a conscience again.
  686. I settled all my old outstanding scores, and began the world anew.
  687. I killed thirty-eight persons during the first two weeks--all of them on
  688. account of ancient grudges.  I burned a dwelling that interrupted my
  689. view.  I swindled a widow and some orphans out of their last cow, which
  690. is a very good one, though not thoroughbred, I believe.  I have also
  691. committed scores of crimes, of various kinds, and have enjoyed my work
  692. exceedingly, whereas it would formerly have broken my heart and turned my
  693. hair gray, I have no doubt.
  694.  
  695. In conclusion, I wish to state, by way of advertisement, that medical
  696. colleges desiring assorted tramps for scientific purposes, either by the
  697. gross, by cord measurement, or per ton, will do well to examine the lot
  698. in my cellar before purchasing elsewhere, as these were all selected and
  699. prepared by myself, and can be had at a low rate, because I wish to
  700. clear, out my stock and get ready for the spring trade.
  701.  
  702.  
  703.  
  704.